過年,那些抹不掉的印記
風雨送春歸,飛雪迎春到。小雪大雪又一年。過新年,穿新衣,打著燈籠去拾雷子。兒時遙遠的印記,莫過于大年夜里,小哥幾個前呼后擁排著小隊,雀躍地往返于南山北溝的崎嶇羊腸山路中。 除夕夜晚,山村里辛苦勞累了一年的男勞力們互相湊在一起,拉著家長里短順便小酌幾杯:有用地瓜干換來的散酒,也有串香、高梁、小鍋等品牌瓶酒,炕桌上就著的幾樣小菜,無非是方肉炒白菜幫子、芹菜加小蛹子、咸魚豆腐、花生米黃豆凍子等。偶而轉到了獵戶人家,少不了端上來一盤香味濃郁的野兔肉凍子。在秋收過后尤其是寒冬,扛起火銃結伙去翻山越嶺一路風塵地尋個野味,拾掇妥當了,很珍貴呢,專門留著招待前來拜年的本鄉(xiāng)本團(看山,散居),還邊喝邊嘮,眉飛色舞地講述著獵場上的風趣,在座的人如臨其境。 喝完酒再猜拳打會兒撲克,離發(fā)紙還早著呢。這時家庭主婦們帶領閨女,找上一些硬幣,洗干凈了包進餃子中,煮餃子得用芝麻秸或者黃豆秸,寓意著年年出官。出鍋后看誰先吃到或者誰吃出帶錢的餃子多,說明誰有福。
除夕夜里不能亂說話,要只說好話,很靈驗喲。那年,熱氣騰騰的餃子剛上桌,石頭猴急著夾起一個去蘸蒜泥,餃子掉進蒜碗中,“壞了壞了壞了壞了”!本來就結巴的他,挨了一個巴掌不說,初一老母豬產的仔兒,全部夭折了。無獨有偶,有大齡社員除夕夜腳踩到了屎上,同路的伙計金玉良言一頓奉承“今年走屎(時)了,立馬說媳子”!春暖花開,對象談成。 除夕夜無拘無束的堂兄弟九個,迅速組成了借拜年去拾雷子的小分隊。一夜連雙歲,五更分二年。子時過后,各家各院燃下了遍地煙花爆竹。成了我們的撒歡之地,提著燈籠專找未爆響的夾信雷子!胺徘鷥骸、掰開幾個點燃中間或者攢著回家剝開,將藥裝進打青霉素針倒出來的小玻璃瓶里,放火槍用。 做火槍可是個巧妙活兒:將彈殼尾部的銅堵頭用刀尖慢慢剔透,找塊噴霧器上的廢鋼管,插入殼內,據(jù)說鐵見了鹽水會生銹,順手從咸菜缸中蘸上幾滴,周圈用鐵絲纏在木槍托上,用車內胎皮幫助增加撞針彈性。裝進火藥和適量的鐵砂子,用紙團輕輕地封住槍口,舉起槍來照準一塊大石頭——“砰”地一聲響起,竄出去的鋼管返彈到耳邊,震耳欲聾,嚇死了!幸運的是耳朵完好無損,有驚無險了!
鄉(xiāng)下的風俗,年初一不能走親戚的。我們湊齊了后,分成幾個小幫,有找小石板打瓦的、有碰拐的、有跳繩的、有玩沙布袋的。玩久了年齡稍大一點的,也會安部就班地學起大人們的樣子,從兜里掏出來9分錢一盒的寶葫蘆牌香煙,人模人樣地吸上幾口。嗆得咳嗽起來不得將煙扔到地上。 初二,娘給我們找出白柳笎子,裝好6個大餑餑、兩塊發(fā)團,用小包袱蓋嚴實了,用根小木棍,哥倆輪換撅著,到十多里外的袁家莊走舅家去。 彎彎的羊腸小路,上下起伏。半路上歇一會兒,檢查笎子(因步行顛簸地厲害,臨出門時笎子里餑餑是滿的,走著晃著餑餑就沉下去成了半笎子,得重新歸攏歸攏,撐滿笎子)。
小孩兒不喝酒,炒盤自然也就減免了。妗子包的蘿卜餡水餃,飯后一碗餃子湯,來個原湯化原食。然后在院子里和表哥表弟們追逐戲耍,期間玩反了臉我抄起一根二尺桿子,打在大表哥生著癤子的頭上,弟弟竟然把哥哥打哭了!小舅也沒舍得吵我。臨回時順手牽羊偷走了兩節(jié)五號小電池,是表哥自學組裝半導體收音機用過的。舅每人分給兩毛錢的押腰錢,恣毀了哥倆,正月十五買了滴滴金兒……現(xiàn)如今我們都早已成家立業(yè),過年的時候很少機會聚在一起了,尤其是防疫期間。
憶往昔崢嶸歲月,珍當下盛世年華。現(xiàn)在過年了,政府號召不燒紙、禁放鞭炮,齊心保護環(huán)境,共同守護祖國的藍天。在黨的正確領導下,科技發(fā)展突飛猛進,人們衣食無憂。寬廣的村村通道路,高樓大廈林立,網絡、平板、手機,語音、視頻聊天,親人就在眼前。城鄉(xiāng)幾乎無差別。如今,大家視富康為素常,而那些內心深處抹不掉的年的印記,似乎在訴說著什么。
(作者為天泰建工員工)